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ACTORES 


Társila Criado. 
Joaquina Maroto. 
Pilar Clivar. 
Francisco Fuentes. 
Clodio Sancho. 
Ramón Abolafia. 
Manuel Soriano. 
Modesto Rivas. 
Emilio Santiago. 
José M * Torre. 
Antonio Camacho. 
José Sierra. 
Pérez Irdante. 


PROLOGO 


Se apagan todas las luces del teatro y se levanta el telón. El es- 
cenario representa el palacio de sombras de .a Fatalidad. Y la Fa- 
talidad habla. Su voz es como un honúo frío tremendo... 


PETA. 


Soy el alma de las sombras. Invisible como 
Dios. El Infinito es mi reino. La Tierra, uno de 
mis juguetes. Mi mirada enciende las guerras. 
Cuando respiro, mi pecho suelta bandadas de 
huracanes. Mi pensamiento es el Mal. El frío, 
mi palabra. Y tengo un ¡jardín inmenso cuajado 
de rosas de fuego y de lirios de nieve. Esas ro- 
sas son los corazones de los hombres, y esos 
lirios, sus almas. Yo las arranco, deshojo y pi- 
soteo... Soy la Fatalidad. o 

He aquí un breve rincón de mi jardín. Las flo- 
res parecen hombres. Pero fijaos bien: son ver- 
daderas flores rojas y blancas, que yo iré arran- 
cando, deshojando y pisoteando ante vosotros. 


. Mirad. (La actriz se retira, y en la batería se en- 


cienden, algunas luces. La escena, sin embargo, 
ha de quedar casi a oscuras, y comienza el acto 
primero.) 
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| ACTO PRIMERO 


Hondo aposento sombrío, de baja techumbre, con gruesas vigas 
de madera desgastada, renegridos los viejos paredones recios, de 


«piedra granítica. Parece cueva de sombras Cesalmadas y de fero- 


“es trios acuchilladores. Es una “brigada” Ce presidio español... 


En el suelo, de seis a ocho petates doblados y cubiertos con par- 


duscas mantas, a excepción de dos de ellos, que han de estar ex- 
tendidos. En el centro del fondo, una ventaua con reja. La hoja 


de esta ventana es de madera. Puerta practicable, con pestillo, a 


la derecha del espectador. Del techo cuelga una bombilla de ¡uz 
eléctrica, sin encender. 


Nota importante.—Al levantarse el telón, el escenario ha de es- 
tar muy obscuru, de modo que los personajzs parezcan sombras 


- Irágicas. 


ESCENA 1 


Gaviota, Novato, Cartagena, Cabo Mala-Sangre, Pincha- 


Momias, Cara-Buttre y Monago. 


- Gaviota está tumbado sobre uno de los dos petates, exten- 


E e 


didos ai lado izquierdo de la escena. Y Novato, sentado 


a sus pies. 


“Pincha-Momias, Cara-Buitre y Monago se juegan el dinero 


a las siete y media, junto a la puerta, sobre el otro pe- 
tate sin recoger. Entre ellos el cabo Mala-Sangre “cobra 
el barato” con cómica seriedad. Diez céntimos por juga- 
da. Bajo las cejas, pobladas y negras, los ojos le brillan. 


- El Cartagena, solo en el centro, y reclinado sobre un pe- 


tate recogido, rasguea una guitarra quejumbrosa, ante la 
ventana cerrada... 


MGAV (A Novato, que le escucha atento y tembloroso. 


Declamando con voz pavorosa de fantasma.) 
¡Este es el verdadero Infierno! ¡No el de las 
religiones, tan distante de la Vida, que está más 


NOVA. 


GAV. 


NOVA. 


GAV. 


NOVA. 


GAV. 


NOVA 
GAV. 


NOVA. 


GAV 


NOVA. 


GAV. 


del Cartagena.) a 
(Con voz de espanto.) ¡El presidio!... ¡El pre- 
sidio!... 

¡El Infierno! ¡El Infierno!... ¡Aquí la Maldad es 
Sabiduría! ¡Aquí son títulos las indignidades! * 
¡Aquí son méritos las vilezas!... ¡¡Aquí, los 
honrados sentimientos son como monjas en una 
mancebía!!... ¡¡Tú, que acabas de entrar, ahór- 


¡Ahórcate! ¡Ahórcate, condenado!... Pero, si no 
te atreves, méteie la mano en «el pecho, así, como 
en el hueco de ura roca, y sácate el corazón, 
así, así, como sacarías un pájaro del caliente — 
nido, y arrójalo al suelo, y apiástalo con el pie, 
asi, así, asi. (Se habrá incorporado para gol- 
pear el suelo con el pie furiosamente. Luego 
tose.) 
¡El corazón no me estorba!... 
¡Entonces no lo tienes! (Vuelve a echarse so- 
bre el petate.) 

¿Qué es el corazón? 

¡Eso que pesa tanto! ¡¡El cielo de Hércules den- 
tro de nosotros!!... (Transición.) ¡No me ha- 
gas caso! ¡Dicen que estoy loco! NE 
¡Mejor loco que cuerdo! ¡Y muerto, mejor que 
loco!... o 
¡Sí! ¡En la tumba mejor se está muerto que 
vivo!... (Transición.) Oye, Novato... 
¿Qué? 

¿Tienes cuchillo? 

No. 

¡Toma éste!... (Le entrega un cuchillo.) 
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NOVA. 


GAV. 


CART. 


NOVA. 
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¡Venga!... (Lo toma y se lo guarda.) E 
¿Y madre, tienes? 

¿Por qué me ko preguntas? 

(En voz baja, al oído de Novato.) ¡Para ofen- 
derla! 

(Poniéndose de pie, rápido.) ¿Qué quieres? 
¡¡Que me mates!!... (Llorando.) ¡Suíro mucho! 
¡¡No puedo llevar. la vida!!... 

(Se arroja sobre Gaviota con furia, que se con- 
vierte en el acto en un fuerte abrazo de espiri- 
tual comprensión y de heroica fraternidad.) 
¡Compañero!... ¡Yo también sufro!... 
(Después de una pausa.) ¿Por qué, si no la co- 
noces? ¡Tú no sufres!... ¡¡El Dolor es ella!! 
¡¡El Dolor es clla!! 

¿Quién? 

¡La Virgen de este Infierno! ¡Sor Martirio! 
¿Una monja? 

Una monja. Sí. ¡Una Hermana de la Caridad! 


(Pausa.) ¡No! ¡Una mujer!... ¡Qué sé yo! ¡¡El 
Cielo, condenado!!... ¡¡Él Cielo!!... 

¿La quieres? 

sedas a mil... 

¿Lo sabes? 


(Mueve la cabeza, afirmando. El Cartagena ha 
cesado de tocar la guitarra.) Ella no me lo ha 
dicho, pero me lo ha dado a comprender. Yo 
tampoco me he atrevido a... ¡Soy muy corto de 
genio!... Pero, cuando ella me mira, sus ojos 
me hacen caricias muy hondas, como si revo- 
loteasen pajarillos dentro de mí, rozándome el 
corazón con sus alas de seda... 

Yo he oído decir que las Hermanas de la Ca- 
ridad miran siempre con amor a todos los que 
sufrimos... 

¡Calla! Una vez estuve castigado, y ella bajó 
al calabozo a llevarme tabaco. ¿Qué dices a 
esto? 

(Interrumpe el diálogo, soltando al aire una in” 
coherencia con voz lúgubre y rota.) 
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Al Cielo subió, > de 
y un ángel que la v10 eS Aa 
de elía se enamoró... lod 


(Rie con risa funeral y espantosa. Novato tiem- 
bla, contemplando al Caoba el cual no cesa 
de reír.) ¡Jal ¡Ja! ¡Ja!... ¡Al Cielo subió.. 
porque era SA 

(A Novato.) No le hagas caso... ¡Es un loco! 
(Con profundo pesar.) ¿También? 
No le envidies. ¡No tardarás tú en enloquecert. 
(Después de una pausa.) Me trajo tabaco... Y.. 
en otra ocasión, habló por mi con el cura para 
que no me casti garan. ¿No son pruebas? (No-. 
vato calla.) ¡Responde! 
¡Las monjas son siempre muy compasivas! 
¡Hoy sabré si me quiere o no! 

¿Cómo? 
Me he quedado aquí, en la “brigada”, por en-. 
fermo. Me ahogo... El médico me mandó esta 
mañana subir a la enfermería; pero yo le dije: 
“Si Sor Martirio no viene a buscarme, moriré 
sobre este petate.” 

Quizá venga... Es una Hermana de la Cari= 
dad.. 

(Corajudo pone a Novato una mano. en la boca, 
tapándosela.) ¡Calla, condenado!... ¡Si tuviera 
fuerzas te ahogaría!... (Señala a los que están 
jugando.) Vete" con “aquellos!... 

(Desde el at tro lado de la escena, llamando por 
señas a Novato.) ¡Chist!... ¡ Acércate, hombre!... 
(A los jugadas) Hacedle sitio. 
(Acercándose al grupo de jugadores.) ¿Qué 
quieres, cabo? 

Que juegues. 

¿1 dinero no me llama la atención... 

Por eso... 

¿Para qué quiero ganar? 

No te llamo para que ganes. ¡Te llamo para 
que pierdas!... (Señala a Novaío, con el cuchi- 
llo, un puesto entre los jugadores.) ¡Tu sitio es 
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= 


éste! (Novato se sienta, atemorizado, y toma 

parte en el juego.) 

(Los naipes en la mano. Dirigiéndose al Carta- 

gena.) ¡Nos asfixiamos! ¡Abre esa ventana, Car- 

tagena! 

CART. ¡No quiero! ¡La tenía cerrada siempre, siem- 
pre, así como 'ahora! 

MONA. (A Pincha-Momias.) ¡Tú, Pincha-Momias! ¿Pí- 
des, O qué? 

PINC. (A Monago.) ¡Me planto! (Volviéndose para ha- 
blar al Cartagena.) ¿Quién la tenía cerrada 
siempre? 

CART. — ¡Ella! ¡Mí Aurora!... ¡En la reja se ponía, en- 
tre claveles rojos y alhelíes morados!... ¡Yo me 
acercaba, sin que me viera, porque no me que- 
ría!... (Repite con voz de llanto las últimas pa- 
labras.) ¡¡Porque no me quería!!... (Acaricia 
con amor la guitarra, empezando a tocar de 
nuevo, fervorosístino.) ¡Y yo tocaba, bajito, 
así, como ahora! ¡Y más bajito aún, casi a sus- 
piros, empezaba a cantar!... (Canta los dos pri- 
meros versos de una copla.) 


¡Cartagenera, morunu, 
ojos de color de pena!... 


MONA. (A Pincha-Momias.) ¡No estás en el juego! 
¡Vengan esas cartas!... (Refiriéndose al Carta- 
gena.) ¿No sabes que está loco? 

PINC. (A Monago.) ¡Ne divierto oyéndole! (Tira las 
carías y vuelve a encararse, turión, con el Car- 
tagena.) Eso, Cartagena, ya nos lo has conta- 
do mil veces. Tu Aurora no te quería porque 
quería: a otro. ¡Las mujeres quieren siempre al 
que menos lo merece!... ¡A ni, en cambio, me 
rifaban!... Pero abre ya esa ventana, si puede 
ser... (El Cartasera no contusta.) 

MALA. — (A Pincha-Momias.) No conviene que la abra. 
Podrían vernos jugar... | : 

PINC. (A Mala-Sangre, en voz baja.) ¡Es por tirarle 
de la lengua!... (Al Cartagena, gritándole co” 
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mo enfadado.) ¡Ya la estás abriendo! ¿No me 


OYES. | 

(Se pone en pie de un brinco y se coloca ante 
la ventana, cubriéndola con el cuerpo. Abre los 
brazos, de cara al público, como para dar a 
entender que antes se dejará matar que abrirla. 
Habla con exaltación tremenda.) ¡Ni a puña- 
ladas me obligaréis a abrirla! ¡Antes caeré 
muerto al pie de eila!... Cuanoo me oía cantar 
la cerraba... ¡Y los claveles rojos y los alhe- 
lies morados, como ella ya no estaba en la re- 
ja, parecian ortigas!... ¡No podía mirarlos, por- 
que me pinchaban los ojos!... Y yo, entonces, 
caía tumbado así, y me abrazaba a mi guita- 
rra, como si fuera ésta el corazón de mi madre, 
y le hacía caricias y más caricias, asi, con to- 
da mi alma, y Je rezaba al cido coplas de lá- 
grimas de muy dentro, hasta secárseme el mal- 
dito corazón... (Durante este parlamento, el 
Cartagena debe procurar que la mímica acom- 


“pañe a las palabras, pero procurando no incu- 


rrir en exageraciones.) | 
(Riéndose bárbaramente del Cartagena.) ¡Ja! 
¡Ja! ¡Ja!... (A Monago, pidiéndole carta.) 
¡Pido! 

(Volviendo a sentarse como estaba antes. Con 
voz de hombre extenuado.) ¡La tenía cerrada 
siempre! ¡La tenía cerrada siempre, así, como 
ahora! 

(A Monago, sin hacer ya caso de lo que diga 
el Cartagena.) ¡Me planto!... 

¡Si yo la abriera, la ilusión se me escaparía 
pas las rejas!... ¡Jugad vosotros! ¡Yo so- 
narél:.. 

(Calmoso, al Cartagena.) ¡Ya está bien, Car- 
tagena! ¡Nos vas a pegar tu lecura!... 
(Impertérrito.) ¡Era mi Cielo y me atormenta- 
ba! ¡Era mi Vida y me mataba!... 

(Ai Cartagena, con sarcasmo.) ¡Embustero! 
¡La mataste tú! 

(Gritando.) ¡No! ¡No!... ¡Me saqué del fondo 
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MALA. 
CART. 


GAV. 


CART. 


GAV. 
CART. 


GAV. 
CART. 


MALA. 
PINC. 


NE UIT. 
MONA. 


MALA. 


NOVA. 


del pecho una brasa del Infierno! ¡Me quema- 
ba, me devoraba vivo!... (Baja la cabeza y ha- 
ce una pausa. En voz baja y con dolor infi- 
nito.) ¡Sí! ¡La maté!... 

(Furioso, al Cartagena.) ¿Quieres callar? 
(Enmudece un momento, como amedrentado, y 
después se abraza a su guitarra y la acaricia 
con máximo fervor, mientras los jugadores vuel- 
ven a su juego. Cantando.) 


¡Cartagenera, moruna, 
ojos de color de pena! 
¡Hermosa como la luna 
sobre el mar de Cartagena!... 


(Desde el otro lado de la escena. Tumbado so- 
bre el petate y con voz lejana.) ¡No vendrá! 
¡No vendrá!... 

(Misteriosamente.+ ¡No vendrá! ¡Está en 
el Cielo! 
(Al Cartagena.) ¿Quién? 

¡Ella!... ¡El más hermoso de ios ángeles es allá 
arriba su novio yn o la deja bajar! 

(Con voz lejana, después de compadecer al Car- 
tagena.) ¡Vendra! ¡Vendrá! 

(Riendo con risa terrible.) ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Loco! 
¡Loco! ¡Los muertos no vuelven!... (Gaviota 
contempla al Cartagena y mueve la cabeza 
tristemente. Cartagena sigue riendo con su es- 
pantosa risa. Gaviota da media vuelta sobre 
el petate, volviendo la espalda al loco. Mien- 
tras tanto, los jugadores "an terminado de 
jugar, y el cabo Mala-Sangre se guarda los 
naipes y el dinero.) 

¡Vendo contrabando!... (Saca una botella de 
entre unas manías.) ¿Quién convida? 

Yo he perdido. 

Yo también. 

Y yo. 

(A Novato.) ¡Entonces tú habrás ganado! 

¡ Tampoco! 
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BUIT. 


MALA. 
NOVA. 
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¡Pues entonces habré ganado yo! (Les ofrece 


la botella y beben.) 


(A Mala-Sangre.) ¡Siempre acabas embolsán- 


dote el dinero de todos, y eso que no jue- 
gas!... 

¡Para eso os consiento que lo perdáis!... (Di- 
rigiéndose a Novato.) ¿Y traes mucha carga, 
Novato? 

¡Doce montañas! 

(Con desdén.) ¡Bah, doce años! ¡Eso no es na- 
da!... ¡Has venido a presidio a probar el ran- 
cho!... ¡No lo digas en el patio, porque los ca- 
maradas te mirarían por encima del hombro! 
¿Y tú? ¿A cuántos años has sido condenado? 
(Dándose importancia.) ¡A treinta! 
(Estremecido de horror.) ¡Treinta años! 

¡No me admires, que a todo hay quien gane! 
(Señalando a Cara-Buiire.) ¡Aquí tienes a éste, 
que parece un infeliz, y, sin embargo, para ha- 
biar con él hay que descubrirse!... (Dirigién- 
dose a Cara-Buitre.) ¡Eh, Cara-Buitre! ¡Dile 
a éste cuántos años te echaron! 

¡Ya sabes que scy muy modesto! 

(A Novato, por Cara-Buitre.) ¡Esa virtud tiene! 
(A Cara-Buitre.) ¡Díselo, hombre! 

¡Beirel. 

(A Novato, por Cara-Buttre.) ¡Parece mentira 
que tenga tres perpetuas! 

(Con el mayor asombro.) ¡Tres perpetuas! 
¡Noventa años!... (A Cara-Buitre.) ¿Es ver- 
dad? 

(Modestamente.) ; , pero no me gusta darme 
importancia!... 
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ESCENA 1 


Dichos y Sor Martirio. 


Entra Sor Martirio por la derecha, y, como viene de la 
luz, apenas ve en la oscuridad. Palpando las sombras del 
calabozo con las manos avanza hasta el centro. La puer- 
ta ha quedado entreabierta, y una franja de luz baña la: 
.noble figura de la monja, semejando una estela de san- 
tidad. Sor Martirio es joven, dulce y bella. Tiene las ma- 
nos blancas y finas, y la mirada tan fervorosa que pare- 
ce mirar, no con los ojos, sino con el corazón. 


MART. 


MALA. 


(Ai entrar.) ¡No veo! ¡No veo!... ¡¡Vengo de 
la luz!!... (Gaviota se arrodillu, trémulo, sobre 
el petate.) 


(Después de ponerse de pie, respetuoso.) ¡Es 
Sor Martirio! ¡¡La Virgen del Carmen ha ba- 
jado al Infierno!!... (Acariciando el cuchillo y 
mirando a los otros con fiereza.) ¡¡Condena- 
dos, de rodillas!... (Pinecha-Momias, Monago, 
Cara-Buitre y Novato caen de rodillas ante la 
monja.) 

(Se cubre los oídos con las manos herida por 
el elogio.) ¡Pecadora de mi! ¡Yo no soy más 
que una pobre mujer!... ¡Un saco de polvo no 
merece adoraciones! ¡Levántense! ¡Levánten- 
e!...(Todos se levantan, menos Gaviota.) 
(Para sí, con toda su alma.) ¡Ella! ¡Ha veni- 
do! (A Cartagena, en voz baja.) ¡Ha venido, 


Cartagena! 

¡ja! ¡Jal ¡Ja!... ¡No es ella, no! ¡Es una 
monja! 

(Al Cartagena, con amor.) ¡Ah, es el Cartage- 
na!... ¡Le he conocido por la voz!... 

¡Yo soy! 


(Al Cartagena.) ¿Por qué no abres la venta- 
na?... ¡Hace una tarde hermosa! ¡Que entre el 
sol!... 

(De un brinco se pone en pie ante la ventana.) 
¡No, no! ¡Ella nunca la abría!... 
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(Cuchillo en alto se dirige hacia el Cartagena.) 
¡Yo la abriré, Sor Martirio! | k 
(Presentando el pecho.) ¡Esta es la puerta! 
¡Abreme antes el corazón! 2 
(Temblorosa, por la hoja del cuchillo de Mala- 
Sangre.) ¿Qué es lo que veo brillar? ¡Tien- 
blo, como si el Demonio me mirara!... ¿No.son 
sus ojos? (Cuando descubre entre las sombras 

el cuchillo lanza un grito de horror.) ¡Ah!... 
¡¡Un cuckillo!! (Heroica, corre a interponerse 
entre el amenazado y su atacante. Mala-Sangre 
baja el brazo y la cabeza. Sor Martirio, encen- 
dida en bella furia, le va empujando con todas 
sus débiles fuerzas.) ¡Atrás! ¡Atrás! ¡Atrás!... - 
(Mala-Sangre retrocede de espaldas, respetuoso 
y poco a poco, hasta caer, por fin, sentado so- 
bre un petate, donde, herido por el arrepenti- 
miento, oculta la cabeza entre las manos. Pau- A 
Sa.) 4 
(Vuelve a sentarse y rie.) ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! A 
(A Mala-Sangre con olto, dulce y persuasivo 
amor.) ¡Hermano!... ¡Más que hermano! ¡Hi- - 
jo!... (Mala-Sangre levanta la cabeza para mi- 
rar a Sor Martirio, y después vuelve a bajarla y » 
se guarda el cuchillo entre la faja.) ¡Escúchame 
con el corazón, pues con el corazón te hablo! - 
(Mala-Sangre calla.) ¡El que lleva armas no sa- 
be nunca dónde las lleva! 

¡Yo llevo la mía aquí! 


Y . 
ye 
oh 
8 
di 
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oy 
+ 


¡No! ¡El que lleva armas las lleva en la con- 
ciencia, y se le pueden clavar o disparar! 

(Sin levantar la cabeza.) ¡La conciencia! 
¿Quién la tiene?... pl 
¡Los buenos! A 
¡Los buenos!... ¿Y quién es bueno en el 
mundo? EN 
¡Tú! wi 
(Emocionado, lloroso.) ¿Yo?... ¡Yo soy el peor — 
de todos!... 7 


Como las flores dan perfume, la bondad da 
lágrimas... ¡Y tú lloras! , 


e 
E 

4: 
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(Levanta rápido la cabeza para mirar con fie- 

. ros ojos a los que le rodean. Interrogando a és- 

de, tos, amenazador.) ¿Qué haceis aquí, vosotros? 

ñ (Se yergue, bravo, y extiende un brazo, seña- 
lándoles la puerta de salida.) ¡Fuera l!... 
(Pincha-Momias, Cara-Buitre, Monago y Nova- 
to hacen muíis sín replicar.) 


ESCENA Ill 
Sor Martirio, Gaviota, Cartagena y Mala-Sangre. 


MALA. (Se arroja a los pies de Sor Martirio.) ¡Her- 

, mana!... 

GAV. (Se yergue rápido sobre el petate y blande los 

puños en un gesto feroz de tigre celoso.) 

¡¡Ah!!... (Sor Martirio posa sus blancas ma- 

nos sobre la cabeza de Mala-Sangre y contem- 

pia a éste con risueño y santo amor. Gaviota 

h observa, los ojos desorbitados, las manos al pe- 

| cho, temblorosas, como si buscasen el corazón 

$ para retorcerlo...) 

¿MART. ¡Alma atormentada! (Cartagena empieza otra 

E vez a rasguear la guitarra.) 

MALA. (A Sor Martirio, con emoción máxima.) ¡Me 

P ha llamado usted bueno, Sor Martirio! ¡Es la 
primera vez en mi vida. que oigo a una perso- 
na llamarme bueno!... ¡Y no quiere usted que 
llore!... Cuando yo era un rapaz así, mi ma- 
dre misma ya me llamaba “renegao” porque con 
mis travesuras la desesperaba. Luego, de ma- 
yor, me pasó lo que me pasó, porque a veces 
parece que no es Dios quien gobierna al mun- 
do, sino el Demonio; y entonces todos me lla- 

| maron criminal!... 

'MART.  (Interrumpiéndole, horrorizada.) ¡María Santí- 

síma!... ¡El Demonio nada puede contra Dios! 

MALA. ¡Soy inocente y me pudro en presidio! No 
puede ser Dios quien maltrate así a los hom- 
bres! 

2 


MART. 
MALA. 


MART. 
MALA. 


MART. 
MALA. 


MART. 


* ALFONSO VIDAL Y PLAN 
¡Callat... E 
¡Le juro a usted, Sor Martirio, que soy ino- > 
cente! ¿Tampoco usted me cree?.. — 
¡Sí!... Pero... ¡ojalá pudieras demostrarlo!.. 
Así como hay culpabilidades tan atortunadas 
que nunca se pueden probar, hay también ino- 
cencias tan desgraciadas que son imposibles de 
esclarecer.. ¿Quién dispone así las cosas? 5 
¿Quién manda en el mundo? A 
(Después de uña pausa.) ¡Sigue! > 
¡Y vine a presidio a ser el Mela-Sangre! ¡El — 
Mala-Sangre!... ¡No digo que no lo seal ¡Ve- 
neno me corre por las “venas! ¡La Bondad, en - 
el mundo, es imposible, y en presidio, más im- 
posible aún! 

(Interrumpiéndole.) ¡Para la Bondad no hay 


de 


presidios!... y 
¡Sí los hay, Sor Martirio! ¡Tedo el mundo, 
toda la tierra profunda y tan distante del Cie- 13 
lo, es presidio para la Bondad!... ¡Y los hom- e 
bres, todos los hembres, involuntarios carcele= 
ros!... ¡Y las humanas pasiones, cabos de va-. 1 
ras!... ¡Pero déjeme terminar! ¡¡Se lo suplico!! 


(Emocionada.) Di. ls 
¡Me ha llamado usted bueno! ¡Por fin he oído A 
a una persona llamarme bueno! (Con voz de: 

llanto.) ¡Le juro. Hermana, que si alguien hu- hn 
biera pronunciado antes "sobre mi corazón, 
siempre maltratado, estas tes palabras: “Tu 
eres bueno”, que usted acaba de darme, como ES 
tres besos en el alma, yo nu sería el Mala- 


Sangre!... ¡No! ¡No! ¡Yo no sería el Mala- de, 
Sangre!... (Entrega a Sor Martirio el dinero y 
de los jugadores.) ¡Tenga! ¡Para sus enfer- 
mos! Y 
(Radiante de gratitud.) ¡Dios te lo paguel 
(Saca el cuchilio y se lo da a la monja.) ¡Y * 

tenga también!... ¡Entiérrelo iuera, muy hon- Y 


do, muy hondo, como si sepultara mi corazón 
envenenado! ja 
(Se guarda el cuchillo y besa en la cabeza a 0 


¿Y 
A 


E 


¡ART 


GAV. 


MART. 


UGAV. 


MART. 


MSAV. 


-¿MART. 


CAV. 


| MART. 


¡CAV. 


Se. A 
VIRGEN DEL INFIERNO 19 


Mala-Sangre, gozosa, encendida de puro amor 
fraterno.) ¡Y toma túl... 

(Lanza un espantoso alarido de celos.) 
¡Aaah!... (Mala-Sangre hace mutis, emocioia- 
dísimo.) 


ESCENA IV de 
Sor Martirio, Gaviota y Caríagena. 


(Volviéndose para contemplar al Gaviota, ri- 
sueña y serend.) ¡Ah, es el Gaviota!... ¡Te 
tenía olvidado! 

(A Sor Martirio, sombrío.) ¡Sí! ¡Me tenía us- 
ted olvidado!... (Gaviota cierra los puños y ba- 
ja la cabeza en un gesto patético.) 
(Avanzando, serena, unos pasos hacia Gaviota 
y deteniéndose de pronto.) Pero no te enfades. 
¡Ya sabes que te quiero! 

(Sombrio.) ¡No! 

(Contemplando a Gaviota con ingenuo y pre- 
cioso asombro.) ¿Cómo que no? ¡Si sólo por 
llevarte conmigo a la enfermería he venido 
aquí! (Gaviota taja la cabeza. Sor Martirio 
avanza unos pasos más hasta colocarse muy 
cerca de él.) ¿No me crees? 

(Sin levantar la cabeza y con voz leve.) ¡Sí!... 
(Viéndole temblar.) ¡Estás tembloroso! (Le po- 
ne una mano sobre la frente.) ¿Tienes fiebre? 
(Emocionado.) ¡No!... ¡Es trío! ¡Es frío!... ¡La 
vida se me hiela, sin sol, sin unos ojos que me 
miren siempre!... (Después de una pausa.) ¡Sor 
Martirio!... 

(Inquieta.) ¿Qué te pasa? 

(Tomando a Sor Martirio las manos.) No me 
pasa nada. Estoy muy contento. 

¡Suéltame las manos! 

¡Qué blancas! ¡Qué suaves!... ¡Esta parece la 
mejilla de un ángel! ¡Y esta otra, la frente de 
la Virgen del Valle, patrona de mi pueble!... 


MART. 


CART. 


MART. 


CART 


GAV. 


MART. 


GAV. 


MART. 
CART. 
MART. 


CART. 


¡Son dos polvoreras del polvo que ha de daa 
mi fosa en sus mejillas de cieno! (Volviendo 
ei rostro hacia el Cartagena y con voz supli- A 
cante.) ¿Por qué no abres, Cartagena, esa ven-= 
tana? A 
(Suelta sa carcajada lúgubre.) ¡Ja! ¡Ja! iJal.. .. 3 
¡Ella no me quería! Ne 
(Al Cartagena.) ¡Yo sí te quiero! ¡Abrela, por 
favor!.. : 
(Riendo) ¡Tá no eres ella!.... ¡Jal ¡Ja! ¡Jal 
Te pareces mucho. Miraba, como tú, desde cid ; 
dentro del alma olía, como hueles tú, ho 
a ya belleza... ¡Pero tú no eres ella! : 28 E 


( A Sor Martirio, gozosisimamente.) ¡Ha venido 
usted! ¡Está usted aquí, a mi lado! de 
(Azorada.) ¡Vamos a la enfermería!... E 
¡Con usted!... (Al oido de Sor Martirio.) ¡Ten- 
go que decirle un secreto!... ¡Nunca me ha — 
querido ninguna mujer!... (Después de una pau- 
sa.) ¡No sé decírselo!... (Intenta besar las ma- 
nos de Sor Martirio.) ; 
(Pugnando por desastrselas.) ¡Abre esa venta- 
na, Cartagena! ¡Te lo: suplico! p 
(Riendo.) ¡fat ¡Ja! ¡Ja!... ¡Si tú me quisieras — 
la In ¡Efa como tú de hermosa!... rd 
(Consiguiendo desprenderse del Gaviota.) ¡La 
abriré yo! ¡La abriré yo!... (Sor Martirio se pre= 
cipita sobre la ventana y la abre. Entra el sol, — 
y el calabozo se ilumina. Sor Martirio, junto 4 
la ventana, contempla al Cartagena con dulce 
misericordia infinita y le sonrie con cristiano y5 
piadoso amor. Gaviota cae de rodillas a los pies 1 
de ía monja y llora.) 

(Exaltado, acariciando la guitarra.) ¡TUN 
¡Túl... ¡Ella!... ¡Aurora! ¡No te maté! E | 
un mal sueño!... (Corriendo por el escenario, 
en un acceso de jubilosa y atroz locura, mien- 
tras la monja se lleva al Gaviota a la enferme= 3 
ría.) ¡Me quiere!... ¡¡Me quiere!! 


TELÓN RÁPIDO 


ACTO SEGUNDO 


Patio de la Enfermería del Penal. Muros laterales de rojo ladri- 

Jo. junto al de la derecha, una acacia de frondosa y nevada copa. 
A la sombra de esta acacia, un banco de madera pintado de ver- 
de... Una puerta de verja divide por el centro el muro de la iz- 
quierda. Dos poyos de piedra, uno a cada lado de la verja. Al fon- 
do, y de muro a muro, la fachada de la Erfermería. Puerta de 
entrada, practicabie, con escalinata de tres peidaños. Dos ventanas 
con rejas, una a cada lado de la fachada, a media altura de la 
misma. Macetas de morados alhelies y rojos claveles en la de la de- 
recha. Es a primera hora de la tarde de un alegre y radiante día 

. primaveral. La fachada y los muros parecen de oro... 


CART. 


ESCENA I 
Gaviota y Cartagena. 


(Al levantarse el telón, Gaviota estará sentado 
en el primer poyo de la izquierda, los codos so- 
bre las rodillas y la cabeza entre las manos. 
Su actitud ha de ser la de un hombre torturado 
y meditabundo. El Cartagena, sentado en el 
banco de la derecha, rasgueará la quejumbrosa 
guitarra, el rostro vuelto anhelosamente hacia 
la ventana de las macetas.) 

(Cantando, fervoroso, al son de la guitarra.) 


¡Cartagenera, moruna, 
ojos de color de pena!... 


(Interrumpiéndole, furioso.) ¡Calla!... ¿Piensas 
estar así toda la vida? 

(Empuñando en alto la guitarro. Amenazador.) 
¿Quién eres tú? (Avanza unos pasos hacia el 
Gaviota. En voz baja.) ¿Eres él?... 
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CART. 
GAV. 
CART. 
GAV. 
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GAV. 


CART. 


MART. 
CART. 
MART. 


CART. 
MART. 


CART. 
MART. 


(Malhumorado.) ¿Quién? ña 
¡El! ¡El otro!.. ] e 
(Riendo.) ¡Ja, ia, ja!... (Pausa.) ¡No, compa- 
ñero; yo no soy él! e a 
Entonces Ss, ¿por qué me mandas callar? 
Porque ella... ¡tampoco es ella! 
(Arrojándose como un tigre sobre Gaviota.) 
¡Mientes!... ¡Es ella! ¡Es ella!... y 
(Sin defenderse.) ¡Mátame, loco!... ¡Mátamel!... 
(Riendo a carcajadas, mientras Cartagena tra= 
ta de estrangularlo.) ¡Ja, ja, ja!... ¡Ja, ja, jal...S 
¡Mátame! 6 
(Soltándole de pronto con el mayor desprecio.) 7 
¿Para qué, si tú no eres él?... ¡Vivel... ¡Vive, * 
condenado!.., (El Cartagena vuelve a sentarse 
en el banco y comienza de nuevo a rasguear la 
guitarra. El Gaviota, caido en el suelo, sin fuer= 
zas para leventarse, lose desgarradoramente. 
Por fin logra incorporarse, y vuelve u sentarse 
en el poyo primero de la verja. Se abre del 
pronto la ventana de las macetas, y aparece. 
detrás de la reja Sor Martirio. Muestra el sem=- 
blante serio y dulce a la vez.) 


ESCENA Il 


e AE a E 


Gaviota, Cartagena. Mimao, después 


¡He oido gritos!... ¿Reñíais?... 

Era con el Gaviota, porque... ES 
(Adorablemente escandalizada.) ¡María Santí- 
sima!... ¡El Cartagena ya no me quiere nada, ¡ 
nada, nada!.. 


¡Síl... (Gav ¡ota sonrie) 

Entonces, ¿por qué reñías con el Gaviota?... 
¿No sabes que el pobre está enfermo?... $ 
(Humiidoso.) ¡Me dijo que tú no eras ella! E 
¡Huy qué Gaviota más mentiroso!... ¿No sa- 
be él que sí?... (El Gaviota sonrie.) ¡Como vol- 
váis a reñir, mandaré bajar al enfermero para - 
que os encierre!.. | 


La 
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(Con toda el alma.) ¡Aurora!... 
(Arranca un clavel de la maceta y se lo tira al 
Cartagena.) ¡Toma!... (Sonríe al loco como 
una novia.) ¡Adiós!... (Cierra la ventana y ha- 
ce mutis.) 


ESCENA III 
Gaviota, Cartagena. Mimao, después. 


(El Cartagena recoge, ávido, el clavel y lo be- 
sa, afanoso. Mientras tanto, el Gaviota avanza, 
arrodillado, hasta el pie de la ventana de las 
macetas.) 

(De rodillas ante la ventana.) ¡Santa! ¡Santa! 
¡Santa!... (Se abre la verja del muro y aparece 
el Mimao.) 

(Llamando al Gaviota.) ¡Chist!... ¡Gaviota! 
(Levantándose costosamente y saliendo al en- 
cuentro del Mimao.) ¿Qué pasa?... 

He pedío permiso pa venir a verte. 

(Cerrando los vuños, amenazador.) ¿Tú tam- 
bién eres de los que creen que estoy enfermo oO 
que estoy loco? 

Perdóname, Gaviota. No vengo a visitarte; ven- 
go a pedirte un favor, un gran favor... 

¿Qué quieres? (El Cartagena habrá vuelto a 
sentarse; y, durante este diálogo, contemplará 
cejijunto y sombrío a los dos interlocutores.) 
¡Me han prohibido sacar la comida pa mi ma- 
dre! ¡Quince años hace que estoy en presidio, 
y ni un solo día he dejao de ganar pa ella, tra- 
bajando, como tú sabes, en el taller de alpar- 
gatería!... ¡Yo mismo guisaba pa los dos y le 
sacaba a ella su parte al rastrillo!... ¡Y ahora 
me dicen que eso no ptede ser!... (Llorando.) 
¿El qué no puede ser?... ¿Que un presidiario 
sea un buen hijo?... ¡No hay en el mundo di- 
rector ni leyes que puedan prohibir lo que Dios 
manda!... 


MIMA. 
GAV. 


MIMA 


GAV. 


CART. 
GAV. 


MIMA. 


GAV. 
MIMA. 
GAV. 


MIMA. 
GAV. 
MIMA. 
GAV. 


MIMA. 


¿Y en qué puedo yo ayudarte? 8 
(Ai oido de Gaviota.) ¡Habla con Sor Marti. 
rio!... ¡Como es una santa!.. 3 
¡Sí; es una santa!.. (Bajando la voz y seña- 4 
lando con la cabeza al Cartagena.) ¡Ahí tienes 
a ese pobre! Le ha traído a la enfermería, con- 
tra la voluntad del mismo director, para que - 
nadie pueda hacer mofa de su locura.. de 
voz más baja.) ¡Y le ha hecho creer que ella 
es la otra: la que él mató!... ¡Y que le quiere! 7 
(Pausa) ¡Heroica santidad!... ¡De seguro que - 
ése (Por el Cartagena.) es el menos des ó 
do de todos nosotros! A 
¿Tú sabes que no le quiere? 

St ; 
¿Por qué? 

(Levantando la voz.) ¡Porque me quiere a mi!... 
(El Cartagena lanza una carcajada.) 

¡Ja, ja, ja!... 3 
(Cerrando los puños, y mirando, amenazador, 
al Mimao) ¿Quién dice que no? 57 
¡Nunca faltan envidiosos! (Bajando el tono de 
voz.) Hay quien dice de tí lo que tú dices de 
ese pobre. ¡Que ella te tiene en la enfermería - 
por lástima!... 3 
(Iracundo.) ¡¡Calla!! 
(Sereno.) ¡Yo no lo creo! 3 
(Echándose a llorar.) ¡¡Yo sil! ¡¡A veces lo * 
creo, y entonces le grito a ése (Por el Cartage- 
na.): “No es ella”, para que me mate!! Pero — 
no me mata, porque está seguro de que yo tam- 
poco soy él... 3 
¡Yo sé que te quiere! 

(Encendido de felicidad.) ¡¡Si, me quiere!!... 
(Al oído del Gaviota.) ¡Y que sois novios!.. 
¡Aún no!... ¡Soy huy corto de genio, y no me. 
he atrevido a declararme!.. 

¡Pero si tú se lo suplicas, Sor Martirio pedirá 
al director que revoque la orden! ¡¡Habla con - 
ella a favor de mi madre!! ¡La viejecita rezará 
por ti, Gaviota!.. : 


z MIMA. 
NN. CART. 
-— MIMA. 
CART. 
E GAV. 
Y CART 
E GAV. 
== MIMA. 
E CART. 


A IRA TAE TRINI 


A 


CART. 


Osho] 


dolo de un brazo, y Mlevándoselo hacia 
-la puerta de la enfermería.) ¡Ven conmigo! (El 
Cartagena se planta de un salto en medio de 
la puerta.) 

(Amenazador.) ¿Adónde vais vosotros? 


¡A rogarle que pida al director que me des sa- 


car la comida ai rastrillo, pa mi madre!.. 

¿A quién? 

A ella... 

(Furioso. ¡¡Atrás!! 

(Riendo.) ¡Sí es a la monja! 

(Obsesionado.) ¿A la monja? 

Sí, a Sor Martirio... 

A la Hermana Enfermera.. 

(Duda un instante. Después se aparta de le 
puerta y señala el fondo con el brazo extendía 
do.) ¡Pasad!... (El Gaviota y el Mimao hacen 
mutis por la puerta de la enfermería. El Car- 
tagena les sigue con ¿a mirada, receloso, ator- 
mentado por la duda y los celos. Por fin entra 
también corriendo. Se oye cantar una copla 
lejana. La canta un preso cualquiera en el otro 
patio del penal.) 


Por una mala mujer 
la lidertad he perdido.. 
¡¡Mucho más que mi cad ena 
me pesa st eruel olvido!!... 


ESCENA IV 


A 


Director del Penai y Madre Superiora. 

(Se abre la verja del muro y entran en escena 
el Director del Penal y la Madre Superiora.) 
(Señalando con el bastón de n ando las inace- 
tas de la ventana.) ¡Es cierto! ¡Mire! 
¡Flores!... ¡Parece la ventana de una novia!... 
¡Qué loca! ¡Qué loca!... 

¡Bien sabe fingir amor! 
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SUPER. 


DIREC. 


SUPER. 


DIREC. 


SUPER 


DIREC. 


SUPER. 


DIREC. 


SUPER. 


DIREC. 


SUPER. 


DIREC. 
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¡Claro que es... por caridad! 


No creo que sea nada caritativo el mofarse de 


ese modo de la locura de un desdichado. 


No es mofa. Es... ¡santidad!... (Pausa.) ¿Se= b> 


ría más piadoso poner a la locura camisa de 
fuerza? 

Por lo menos sería más conveniente para Sor 
Martirio y para todos nosotros.. La Santidad 
es una rara joya, y los reclusos no entienden 
de joyas de esa clase.. 

¿Qué quiere usted decir? 

Yo soy el primer admirador de las altas virtu- 
des de la Hermana Enfermera; pero hay que 
reconocer que esas virtudes me escandalizan el 
penal... 

No comprendo... 

Hablemos claro: Algunos recwusos interpretan 
canallescamente las bondades de Sor Martirio. 
Suponen que... 

¡Horrible! 

Verdaderamente. ¡Este es un infierno; y, en un 
infierno, el querer ser santo es, cuando menos, 
una grave equivocación!... (Pausa.) Créame, 
Madre; sería muy conveniente trasladarla de la 
enfermería... (Pausa.) ¿Por qué no le ordena 
usted encargarse, por ejemplo, de la capilla?... 
Allí no tendría necesidad de relacionarse para 
nada con ningún preso. 

(Después de pensarlo.) ¡Bien! ¡Creo, como us- 
ted, que Sor Martirio no debe continuar des- 
empeñando el caigo de enfermera! (Decidida.) 
¡Le ordenaré hoy mismo que se encargue de la 
capilla! 

(Tendiéndoie su diestra.) Le felicito, Madre 
Superiora, por su decisión, que no puede ser 
más acertada. ¡La santita con los santos! (Pau- 
sa.) Perdóneme, pero el trabajo reclama mi pre- 
sencia ahí dentro. (Señala con el bastón de man- 
do el fondo de la puerta del muro.) ¡Adiós!... 


(Inicia el mutis hacia dicha puerta.) 


A 


$7 


MART. 


e 


SUPER. 


MART. 
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MAR?T. 


DIREC. 
MIMA. 


ESCENA V 


Sor Martirio, el Mimao, Superiora y el Director. 


(Desde el fondo de la puerta de la enfermería, 
del brazo del Mimao. Gritando con santa indig- 
nación.) Pero ¿quién manda aquí?... ¿Un cris- 
tiano o el Demonio? (El Director, al oír la voz 
de Sor Martirio, se detiene ante la verja.) ¡Man- 
dará, de seguro, algún mal cristiano, porque el 
Demonio no se hubiera atrevido a prohibirte 
eso!... (Arrastrando de un brazo al Mimao.) 
¡Vamos a ver al Director! ¡Si no está en su 
despacho, iré yo a su casa!... (Sor Martirio, 
al llegar al primer peldaño superior de la es- 
calera, ve al Director y se detiene.) 
(Reprendiendo, grave, a la Hermana.) ¡Her- 
mana! 

(Humilde.) ¡Madre! (Se inclina, reverente, an- 
te la Superiora.) 

(A Sor Martirio, fingiendo amabilidad.) Aquí 
me tiene usted, Sor. 

Me alegro mucho de encontrarle aquí mismo, 
porque así podré regresar en seguida al lado 
de mis enfermos. Cuando me ausento de la en- 
fermería, los pobres sutren mucho, y a veces 
se hace necesario encerrarlos en la celda... 
¿Qué desea de mí? 

¡Señor Director!: ¡Caridad!... 

¡Cómo!... ¿Otro... enfermo? (A la Madre, en 
voz baja.) ¡Flores en la otra ventana! 

(A Sor Martirio.) ¡Hermana!: ¡Son muchos no- 
vios!... 

(A la Superiora, con profundo respeto.) ¡Ma- 
dre!: ¡Más esposas tiene Cristo!... Pero no se 
trata ahora de ningún otro enfermo. (Al Direc- 
tor.) Se trata de la madre de este desventura- 
do. (Por el Mimao.) 

(Al Mimao.) ¿Quién eres tú? 

(Al Director.) El Mimao me apodan, señor Di- 
rector. 


DIREC. 


DIREC. 


'MART. 


DIREC. 


MART. 


DIREC. 


MART. 


DIREC. 


MART. 


¡Ah, sí y eréndo? ¡El Mimao!.. A Jel Di 
¡Tan grandullón y con el apodo. de un nenel. 
¿No te da vergúenza? 3 
Yo no tengo culpa.. . Es que mi madre, cuando | de: 
le saco la “comia” al rastrillo, me sienta en sus 
rodillas temblonas, y re llena la cara de besos 
y caricias y me llama * “rico” y “tesoro”: QUES 
le voy a hacer!... A 
(Indignado.) ¡Eso es lo que yo no quíero!: ¡El * 
presidio es para hombres; no para bebés!... Por * 
eso he ordenado que te prohiban salir al ras- 
trillo, a sacar la comida.. 3 
(Avanzando, emocionada E muda, hacia el Di- 
rector, y deteniéndose ante él.) ¡Señor Direc- 
tor! (Alzando las manos, seplicante.) ¡No man- 
de usted arrancar las flores que embellecen el. * 
camposanto! ¡No ordene usted arrebatar los 
Crucifijos de las agarrotadas manos de los 
muertos! ¡Por caridad, señor Director! ¡Por + 
caridad!... 
(Encogiéndose ale hombros.) ¡No comprendo! + 
¡El camposanto es el presidio, señor Director; * 
y las flores, que usted manda arrancar, brotan 
aquí (palpa el pecho del Mimao, nerviosa) en 
Sen santo corazón, enterrado en la ignominia - 
de este burdo rop ón pardo! ¡El muerto, señor 
Director, es este recluso; y el Crucifijo que em- $ 
Ppuñan Sus manos, es el pan que comparte con * 
su vieja madre!... Y ahora, ¿me comprende - 
usted? 3 
Sí. 

¡ Revoque esa orden, por caridad!.. 
(Al Mimao, imp erativo.) Retírate. (Mutis deld 
Mimao por la puerta del muro. A Sor Martirio.) E 
¡Revocada!... - y 
¡Dios se lo paguel... 
¿Algo más? E 
Ahora, nada más. ¡Luego, no sé!... (Con el al- 5 
ma.) ¡Hay aquí tanto dolor, y puede usted ha- 
cer tanto bien!., 3 
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( Saludando a las dos monjas.) Entonces me re- 
tiro. Quizás tengan que nablar ustedes.. 


-YO no. 


Yo sí, Hermana. ; 
(Sonriendo a Sor Martirio.) ¡Servidor! (Se des- 
pide de las dos monjas marcañdo con el cuerpo 


una reverencia. Mutis del Director por la puer-- 


ía del muro.) 
ESCENA Vi 
Sor Martirio y Madre Superiora. 
(Al quedarse solas las dos monjas, hay una 
paúsa embarazosa.) 


(Rompiendo el silencio.) ¡Hermana! 
(Serena, risueña y dulce.) ¡Madre! 


¿Y sus... enfermos? 

Hago todo lo posibie por tenerlos siempre muy 
contentos... Pero, ¡puedo tan poco!... ¡Soy de 
bairo, Madre, y el barro no puede hacer mi- 
lagros!... 


De barro somos todos.. 

Pero yo, cuando pienso en ellos, quisiera seí 
Dios, o la Virgen o un Angei, para hacerlos 
muy dichosos.. 

¿Los quiere usted mucho? 

¡Como quieren las esposas a los esposos! 
amo! 

(Escandalizade.) ¡Jesús! 

(ingenua.) ¿No soy acaso su esposa? 
¿Esposa de presidiarios? 

De presidiarios, de enfermos, 
esposa de Jesús. Y Jesús dijo: “Yo soy ellos” 
Sin embargo, no es necesaria su presencia 
aquí... (Sor Martirio tiembla.) Puede usted fa- 
vorecerlos con sus oraciones. 

¡Aún no se han muerto! 

(Grave.) ¡Hermana!: ¡Desde este momento, 
queda usted relevada del cargo de enfermera!... 
¡Cuidará usted de la capilla! 


de locos... Soy 


SUPER. 
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(Con gran inquietud.) ¿Y ellos? 8 
No se preocupe. Ya vendrá otra Hermana a ' 
sustituirla. :a 
(Arrojándose a los pies de la Superiora.) ¡Ma + 
dre! (Rompe a llorar.) 8 
(Después de una pausa difícil.) ¿Qué es eso, 
Hermana?... ¿Tanto le cuesta obedecer?... 1 
(Llorando.) ¡Caridad, Madre, para mí!... ¡Mán-- 
deme hacer la más terrible penitencia!: ¡Cami- 
nar de rodillas y con los brazos en cruz, así 
(extiende los brazos), hasta la hora de mi 
muerte!: ¡Cubrirme el cuerpo con un cilicio, no 
volver a probar el pan blanco, beber el agua 
salada, borrar a besos en la tierra el rastro que 
dejan los perros! Pero ¡no me mande abando- 
nar a mis enfermos! ¡Se lo suplico por Dios!... 
La Hermana, que ha de sustituirle, es también 
virtuosa. 

Más que yo, de seguro. Pero ellos se morirán 
de pena, si yo les falto. Soy su vida... ¡No me 
arranque de ellos, por caridad! 

(linplacable.) Es necesario... ¡Levántesel (Sor 
Martirio intenta levantarse, pero no puede. Las 
fuerzas le faltan y cae al suelo, desplomada. 
La Superiora se apresura a socorrerla, y grita, 
pidiendo auxilio.) ¡Auxilio!... ¡Aquí!... ¡Enfer- 
mero!... ¡Pronto!... 


ESCENA VII 
Dichos y Enfermero. 


(Entra en escena el penado-enfermero por la 
puerta de la enfermería. Viene corriendo.) 
¿Quién llama? 

¡Venga!... 3 
(Consternado, al ver desmayada a Sor Marti- 
rio.) ¡Es Sor Martirio!... , 

¡Ha suirido un desvanecimiento!... 
(Auxiliándola.) ¡Al tocarle las ropas, las ma- 
nos me tiemblan como si tocase reliquias! 


a EN 
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(Volviendo en si.) ¡No es nada!: ¡No se asus- 
ten! (Incorporándose ella misma, costosamen- 
te.) ¡Ya pasó! (Se oye golpear una puerta den- 
tro de la enfermeria.) 

¿Qué ruido es ese? 

El Gaviota y el Cartagena que quieren esca- 


“par... De seguro... 


¿Los encerraste? 
No tuve más remedio. Como usted tardaba en 
volver, los pobres se desesperaron. 


ESCENA VIIl 
Dichos, Gaviota y Cartagena. 


(Gaviota y Cartagena entran en el patio por la 
puería de la enfermeria. Cartagena viene co- 
rriendo, con los ojos desorbitados por la furia. 
Gaviota entra lento y taciturno.) 

(Gritando.) ¡Aurora!... 

(Corriendo, amorosa, hacia el Cartagena.) ¡Es- 
toy aquíl: ¡Sí no me he ido!... (El Cartagena 
sonríe, y se deja conducir por Sor Martirio al 
banco de la derecha. se sienta. Gaviota se co- 
loca detrás de la dulce Hermana Enfermera y 
permanece callado y risueño.) 

(Contemplando, colérico, a los locos.) ¡Habrán 
hecho saltar la puerta, de seguro!... 
(Encogiéndose de hombros.) ¡Yo no he sido! 
(Al oído del Enfermero. Por el Cartagena.) ¡Ha 
sido ese pobre!... (Tocándole la sien con un 
dedo.) ¡Como está loco!... 

(Sentándose al liado del Cartagena e invitando 
al Gaviota a sentarse.) ¡Siéntate tú también, 
Gaviota! Aquí, a mi lado. (Gaviota se sienta.) 
Tengo que deciros una cosa, con permiso de la 
Madre Superiora... (Emocionada.) Por encima 
del amor, está el deber, y mi primer deber es 
el de la obediencia... Yo... (Un sollozo le aho- 
ga la voz.) 


¡Hermana! 
'T. (Poniéndose de pie. ) Mae : PO | 
= SUPER. (Verdaderamente coniovida. y ¡No se. despida. 
de. ellos!.. 

GAV. (Cerrando Los puños.) ¡Se la llevan! 
(WARIO (Abrazándose a Sor Martirio. 4 ¡Tú no te vas... 
MART. (4 la Superiora.) ¿Ni despedirme de ellos se 
| me consiente? e 
SUPER. No hace falta: ¡Usted no se va de aquí! 3 
MART. (Desprendiéndose de los brazos del Curtagena : 
dd y corriendo gozosa hacia la Superiora.) ¡Gra- > 
cias, Madre! ¡Gracias!... .. (Suenan de pronto dos 1 

o tres disparos de revólver, casi seguidos. La 
era y el Enfermero: se estremecen de how. 
rror. Sor Martirio tiembla de inquietud. Gavio- + 
¿a y Cartagena se contemplan como dlelados.) 


ESCENA IX 
Dichos. Mala-Sangre, Director y dos empleados. 


(Llega corriendo Mala-Sangre, por la puerta: 
del muro. Abraza contra su corazón una palo- 
ma. El Director y un empleado llegan después, 
persiguiéndole, apuntándole con sendos revól- 
veres.) ke 

MALA. ¡Piedad! ¡Piedad! (Al ver a Sor Martirio, se* 
arroja a sus plantas.) ¡Sor Martirio, sálve-> 
nos]... 

MART.  (Interponiéndose entre los revólveres y Mala- 
Sangre.) ¿A quién más? (El Director y el em-* 
pleado bajan el brazo, dejando de apuntar) 

MALA. — (Por la paloma que lleva.) ¡A ésta!... 

MART. ¡Una paloma! 

DIREC. ¡Se ha negado a eutregárnosla!... 

MALA. ¡La querían matar!... 

DIREC. ¡No quiero bichos en el penal! 

MART. (A Mala-Sangre.) ¿Por qué no la sueltas? 

MALA. Ya lo hago. Pero ella vuelve. Me tiene cariño. 

DIREC. (Acer cándose a Mala-Sangre para arrebatarle 
la paloma.) ¡Venga esa paloma! 


eS. 
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¡Antes me dejaría hacer pedazos! 

(Tratando de resolver ía cuestión.) Que la ma- 
te él mismo y que la entregue para algún en- 
Termo. 

¡A esta paloma no la puede matar nadie! 
¿Por qué? 

Porque está induitada de la pena de muerte. 
(Furtoso.) ¿Quién la indultó? 

¡Yo mismo!...: La había comprado para la ce- 
na de Nochebuena, y la tenía en el patio, con 
las alas cortadas. Pero me dije: “Este pobre 
animalito es inocente, y está, sin embargo, en 
capilla... ¡Como yo!” Porque yo, que también 
soy inocente, estuve en capilla. Entonces... 
(Interrumpiéndole.) ¿Inocente tú, Mala-San- 
pre Jal Jal ¡Jal... ¡Si eres lo peor. del 
penal!... 

(Furioso.) ¡Así que no tengo motivos de sobra 
para ser el hombre peor del mundo! 

(A Mala-Sangre, anhelosa.) ¡Sigue contando! 
Y entonces me acordé de que el Rey me había 
indultado de la pena de muerte, y me dije: “¡Yo, 
que no soy más que un miserable presidiario, 
tengo ahora ocasión de ser tan grande y tan 
generoso como todo un Rey para este inocente 
animalito!...” Y cogí la paloma y le dije: “¡Yo 
te indulto!...” Cuando las alas le salieron de 
nuevo, la solté; pero ella volvió al poco rato...: 
¡¡Me había tomado cariño!! 

(Arrojándose furioso sobre Mala-Sangre para 
arrebatarle la paloma.) ¡Sensiolerías!... ¡Suél- 
tala, bandido! 

(Luchando contra el Director.) ¡Señor Direc- 
tor!... ¡Este recluso merece un premio! 
(Retrocediendo unos pasos. Colérico.) ¿Un pre- 
mio? ¡Cuatro tiros!... 

(A Mala-Sangre.) ¡Venga la paloma! ¡Yo la 
salvaré! 

(A Sor Martirio.) ¡A usted, sí! (Al entregár- 
sela, ve con horror que la paloma está muer- 
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"7 4q.) ¡Muertal ¡La ahogué yo mismo, del abra-. 


zo! (Llora.) 3 
(A Sor Martirio, malhumorado.) Me extraña 
mucho verla a usted aquí... todavía... : 


. Lo he pensado mejor: Sor Marturio debe conti- 


nuar de enfermera. Desempeñando cualquier 
otro cargo, no podría hacer el bien que aquí 
hace. 
(Contrariado.) ¡Oh!... (Al empleado, por Mala- | 
Sangre.) Llévese a ése a la celda de castigo y - 
que lo amarren en blanca. (El empleado sujeta 
al Mala-Sagre, el cual no opone ninguna resis- 
tencia. Sor Martirio se arrodilla a los pies del 
Director. Suplicante.) ¡Perdónele, señor Di- 
rector! 

(Enérgico. Al empleado, que vacila.) ¡¡Lléve- 
selo, he dicho!! (A Mala-Sangre.) ¡Vas a sa- 
ber quién soy yo! (El Cartagena se levanta y 
se arroja, furioso, sobre el Director.). 3 
¿Quién eres tú?... ¡Dí! ¿Quién eres tú? (El - 
Director echa mano al bolsillo, haciendo inten- 
ción de sacar el revólver para defenderse.) 
(Se levanta rápida, y sujeta al Director. Al Car- 
tagena.) ¡No es él!... ¡No es él!... (El Gaviota, — 
solo en el banco de madera, tose, desgarrador.) 


TELÓN RÁPIDO 


ACTO TERCERO 


Celda del “Gaviota” en la Enfermería del Penal. Lecho muy pobre, 

al lado izquierdo del fondo. En la pared, sobre el lecho, un Cru- 

—cifijo bastante visible. Alta ventana con rejas, casi a la altura del 
techo, también al fondo. Al lado de la cama, una silla de madera. 
Pequeña puerta practicable a la derecha. Es roviembre. Comienza 
5 a anochecer. Muge, fuera, el viento... 


Nota importante.—La celda del “Gaviota”, honda, obscura y 
triste, ha de semejar el interior de un barco que hubiese comenza- 
do a surcar la noche, hacia la Libertad lejana: De un barco que 
hiciese la travesía de la Tierra al Cielo, llevando en sus entrañas 
un trágico viajero (el “Gaviota”), entre equipajes de dolor. 


E 
p 
A ESCENA lI 
E Gaviota. 
ES (En el lecho, pero corn el cuerpo reclinado con- 
4 tra las almohadas. Los ojos le brillan por ia 
> fiebre. Tiene el rostro desencajado y palidísi- 
ze mo. Le corre por las sienes un perlino sudor de 
ñ agonía. Llama desesperadamente a Sor Mar- 
A tirio.) 
-GAV. ¡Sor Martirio!... ¡Santita mía!... ¡Hermana! 
| (Bajando la cabeza, con desaliento.) ¡Mí voz es 

débil!...: ¡No me oye!... (Esforzándose por gri- 
y tar.) ¡Sor Martirio!... 

ESCENAS A 


Gaviota y Cartagena. 


(Entrando. Rie.) ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!... ¿Llamas a la 
monja? 
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GAV. ¡Llamo a la monja! | 

CAR e) da lap jas El 

GAV. Pero mi voz es débil y no me oye. (Suplicante JN E 
¡Liámala tú por mí, Cartagena, pulmones den 
toro! 3 

CARTE. ¡lá! ¡ja! Jal h 

GAV. (Implorante. ) ¡Llámala, por favor!: Tengo que 
decirle un secreto.. ;? 

CART. (Muy serio.) ¡La monja no está! 

GAV. (Con el alma.) ¡Sí!..., 

CART. —(Gritando.) ¡No!... (Risueño y misterioso, al 
oído del Gaviota.) ¡Se ha ido al baile!... ¿No - 
sabes que las monjas bailan con los demonios? 
(Riendo a carcajadas, siniestramente.) ¡Jal ¡Ja! 
¡ja!... ¡Ja! ¡Jal ¡Ja!... ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!... (Gaviota 
coniempla al Cartagena con infinita misericor= 
dia.) SN 

GAV. (Gritando con todas sus débiles fuerzas de tu- 
dberculoso.) ¡Sor Martirio!... i 


ESCENA Ill 
Dichos y Sor Martirio, 


(Entra Sor Martirio. Trae un vaso de leche. Re- 
mueve el azúcar con la cucharilla.) 

MART. ¡Ya voy, Gaviota! ¡Ya voy!... (Fijándose en. 
el Cartagena.) ¿Qué haces tú aquí, Cartage- 
na?... ¿No te mandé acostar? 

CART. (Por el Gaviota.) Llamaba a la monja, y entré 
a decirles! 

MART.  (Interrumpiéndole.) No tenías que decirle na- 
da: A los enfermos no se les molesta... (Impe- 
rativa, pero dulce a la vez.) ¡Vete a tu cuarto 
y acuéstatel.. 
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e ESCENA IV 


Sor Martirio y Gaviota. 


-GAV. ¡Siéntese aquí, Hermanita!... ¡Aquí, aquí a este 

Y lado del lecho!... ¡O, si no, en la silla!... ¡Ten- 
go que hablarle de muchas cosas, de muchas 

cosas!... 

MART. ¡Ahora, cuando tomes la leche! 

-GAV. ¡La leche es para enfermos! 


 "MART.  (Interrogándole con ternura de madre.) ¿No lo 
ki estás tú, Gaviota? 

(GAV. (Fatigándose a cada palabra que pronuncia.) 
h ¿Enfermo?... Lo dice usted porque parece que 
me ahogo a cada palabra que digo... 

IMART. Tienes la voz debil. 

“GAV. Siempre ha sido así... Pero, desde que tomé 

: | ayer mañana el santo cuerpo de Cristo, comen- 
zÓ el milagro de mi mejoría; y, en unas horas, 
he cargado de salud, tanto, que no me gana un 
roble. (Sor Martirio suspira piadosamente.) 
¡Que me dijeran de ir a pie hasta mi pueblo!:; 
¡Ya veríamos si me dejaban atrás ni las go- 

| londrinas! 

 MART. ¡Ea, toma primero la leche, y me sentaré des- 

| pues a tu lado! (Sor Martirio vuelve a remover 
el azúcar con la cucharilla.) 

-GAV. (Sonriendo con triste sonrisa.) ¡Je! ¡Je! ¡Je!... 

| ¿Cómo quiere Sor Martirio terminar nunca de 
disolver el azúcar, si cuanto más mueve sobre 
el vaso los deditos, que son largos terrones, 
más y más le cae a la leche?... ¡Termine de 
azucararla y démela! (Sor Martirio sonrie al 

| buen piropo, y acerca el vaso a los labios secos 

IS del moribundo.) 

¡MART. ¡Bébela poquito a poco!... ¡Así!... ¡Asíl... 

GAV. (Después de beber.) ¡Gracias! (Sor Mart'rio 

1 deja el vaso sobre la mesilla, y se sienta al la- 

l do de la cama, en la silla de madera.) 

MART. (Con dulzura.) ¿Qué tienes que decirme? 


GAV. 


MART. 


GAV. 


MART. 


GAV. 


MART. 


GAV. 


MART. 


GAV. 


ría nadie!!... 


matas de claveles! b 
Así en la tierra, los sufrimientos deben parecer-. 
nos flores, porque es el camino de nuestra pa-- 
tria verdadera: ¡Vivir es caminar hacia nues-' 
tro pueblo; que es el Cielo!... (Pausa.) Pero 
duerme un poco. Yo rezaré el Rosario en voz” 
baja, para no despertarte... (Intentando abri= 
garle los hombros con la manta.) ¿Te abrigo. 
bien? 3 
(Apartando la manta y delirando.) ¡El sol! ¡El 
sol!... ¡Cómo dora las mieses! ¡Cómo brilla en: 
la torre del campanario! (Lanzando un grito.) 
¡Aht: ¡Es“el campanario de mi pueblol...z 
¡Campanario de oro!... ¡¡Y Jos hombres, entre 
ia luz del sol, parecen sacerdotes revestidos!!..,- 
¡Huy, qué Gaviota éste!: ¡Cómo sigue empeña= 
do en excitarse!... E 
(Delirando.) ¡El sol se pone!... ¡Pero sale la. 
luna!... ¡El campanario es de plata, todo de | 
plata!...: ¡Nido de ángeles! (Pausa. Con voz. 
¿No? | 
¡No! ¡No!... ¡Antes no me quería nadie, porque 
yo era el hijo de la “Raposa”, que no conoció 
marido, y a la que apedreaban en la plaza, fren- | 
te a la iglesia, los mocosos pelados!... ¡Y siem- | 
pre hacía viento en todo el mundo, y un frío 
feroz, que me arañaba en la nuca, como un ga- | 
tazo que yo tuviese encima de mi!... (Tiembla | 
de un modo horrible.) ¡Y nunca paraba de llo- 
ver ni de tronar!,.. (Llorando.) ¡¡No me que- | 


MART. 
GAV. 


[ MART. 
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¿Nadie, dices?...: ¡¡Te quería Dios!! 
(Exaltadisimo.) ¡Dios! ¡Dios!... ¿Por qué me 
obligaba a vivir, si me quería?... (Pausa.) ¡En- 
tonces la tierra era infierno y yo quería morir- 
me!... (Riendo trágicamente.) ¿Al hijo de la 
“Raposa”, que no conoció marido, le iba a que- 
rer nadie?... ¡Las mozas frescas, si yo las mi- 
raba, rompian a reír, y echaban a correr! ¡Yo, 
muchas veces, las perseguía, y lograba aga- 
rrarlas de la faida; pero ellas, entonces, se me 
volvían, echando fuego de rabia por los ojos, 
y, como quien espanta un perro con la tiña, me 
ahuyentaban a desprecios y a insultos: “¡Hijo 
de la “Raposa”!: ¡¡No manches lo que es de 
Diosiy de Ley!!...” 


del campanario!: 
campanario no era de oro!: ¡Era una llama 
muy alta, era una llama muy alta del Infierno! 
(Con el alma en el grito.) ¡No! 
(Exaltadisimo.) ¡Sí! (Pausa.) ¡Y, algunas no- 
ches, la luna también salía! ¡Y reflejaba en la 
torre!... Pero entonces la torre del campanario 
no era de plata: ¡Era de acero brillante como 
el de las lanzas y como el de las bayonetas de 
los soldados, y parecía que hubiesen puesto un 
centinela junto a la iglesia para que no me de- 
jase entrar en ella ni de noche!... 


ESCENA V 
Dichos y Cartagena. 


(Se abre lentamente la puerta, y asoma el Car- 
tagena, sigiloso y risueño. Se queda mirando 
fijamente a Sor Martirio.) 

(Al ver a Cartagena, levantándose y diriéndose 
a él, nerviosa.) ¿Qué quieres? 
(Siniestramente risueño,) ¡Nada! 


-MART. 
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(Enérgica.) ¡Vete! 
(Sombrio.) ¡No!... E 
(Enojadísima.) ¡Mandaré al enfermero que tel $ 
ponga la camisa de fuerza!.. Y 
(Retrocediendo con espanto.) ¿Eres una. y 
monja? e 
¡Sí! ¡Soy una monja! $ 
(Huyendo de espaldas, encogido y atemoriza- 
do.) ¡No! ¡No eres una monja!... (Con trágica 


sonrisa.) ¡Como ya no me quieres, tratas de 
engañarme!... (Mutis del Cartagena.) hi 
ESCENA VI E: 

Sor Martirio y Gaviota. AÑ 

(Se oye dentro la voz del Cartagena, que dice: 
“¡No es una monja! ¡No es una monja!” Se y 
oye luego su pavorosa risa.) 7 
. r r E 

(Aparte. Alzando la cabeza.) ¡Dios mio! ¡cuán- — 


to dolor!... ¡Cuánto dolor!... (Clavando la mi- 
rada en el Crucifijo de la cabecera.) Y Tú, es- d 
poso mío, que puedes evitarlo, ¿por qué no lo * 
evitas? ¿Por qué? ¿Por qué?... (Solloza.) E 
(Llamando con voz débil.) ¡Sor Martirio!... Y 
(Volviendo a sentarse en la silla, al lado de la 
coria ¡Estoy aquí!... ¡Descansa un poco, Ga- 
viota! e 


eel Secreto Ae 


Y 
¿Qué secreto? 4 
¡Ahora volveré a mi pueblo! Mo 
¡Sólo un año te resta de condena! 
¡Un año, no!... ¡Once meses y veintitrés días 
justos! 


Pero ¿y el secreto? 

¡Diciéndoselo estoy, Sor Martirio! (Pausa.) 
¿No sabe que soy rico? NN 
¿Rico? ¡Qué bien!... ¿Mucho? e 


¡Mucho!...: ¡Diez mil pesetas tengo ahorradas! 
¡Como siempre he sido trabajador!... 


MART. 


GAV. 


MART. 


GAV. 


MART. 


GAV. 


MART. 


A N Na 


VIRGEN DEL INFIERNO | 41 


¡Diez mil pesetas! ¡Cuánto dinero!... (Pausa.) 
¡Ahora a dormir un rato! - 


¿No?... ¡Pues dímelo!... 

Con la mitad de ese dinero mercaré la viña del 
tío Santos, en la que mi madre me echó al 
mundo. 

¡Bien! ¡Bien!... 

¡Y mercaré una casita blanca que hay en una 
loma, a unos cincuenta pasos de la viña! 
¡Bien! ¡Bien!... 

¡La casita blanca no tiene corral, pero yo lo 
mandaré hacer a Macario, el albañii, y pronto 
lo llenaré de gallinas, que pondrán huevos co- 
mo puños de moza, de tan hermosos y blan- 
COSTE: 

¡Y vivirás con tu madre, en la casita blanca 
del corral, cerca de la viña! 

¡Con mi madre, no, que es muerta! (Con el 
alma.) ¡Con mi mujercita!... 


¡Huy qué Gaviota más picaro!...: ¡Tiene una 
novia!... ¿Ya sabes que te quiere? 
SIZ 


¿Te lo ha dicho? 

¡No, porque me ha dado cortedad preguntárse- 
lo!... ¡¡Pero me lo demuestra!! 

¿Cómo se llama? 

¡Sor Martirio!... 

¿Yo? (Sor Martirio rompe a reír, adorable, aca- 
riciadora, con santa y heroica coquetería. El 
Gaviota escucha la risa de la enfermera, ab- 
sorto, risueño, encendido, feliz...) 

(Anheloso.) ¿Qué me contesta? (Sor Martirio, 
en un destello de santidad altisima, baja la ca- 
beza y mira al suelo, imitando el pudor de las 
niñas cuando oyen la primera declaración amo- 
rosa.) 

(Con fingida timidez bondadosa y bella.) ¡Si 
ha de ser para bien!... 

(Con el alma.) ¡Para casarnos en seguida!.. 
¡Entonces, sí!... Pero ha de ser con la condi- 
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ción de que ahora te dejes DE y procures 
dormirte. (Sor Martirio se habrá puesto de pie 
para ayudar al Gaviota a tenderse.) E: 
(Dichoso.) ¡Bueno! (Se tiende y se deja abri- 3 
gar. Cierra los cojos, durmiéndose. Sor Marti- 
rio, después de arregíar, amorosa, el revuelto - 
embozo de la cama vuelve a sentarse en la si- 
lla y hunde en la faltriquera la mariposa de nd- 
car de una de sus manitas para sacar el rosa- 
rio: Es un rosario chiquitiín, de claras cuentas 
como perlas, “muy de primera comunión”.) 
(Empezando a signarse, disiraídamente, más de- 
vota para sus deberes de caridad que para el 
rez0.) ¡Por la señal de la Santa Cruzl... (ElS 
Gaviota tose levemente, y ella se inquieta.) ¡De - 
nuestros enemigos!... (Alguien golpea la puer- 
ta, llamando levemente con los nudillos.) 


ESCENA VI 
Dichos y Enfermero. 


(Desde la puería, sin entrar.) Soy yo... 
¡Chist!... ¡Hable bajo! ¡Que no se despierte!... 
(En voz baja.) ¿Cómo sigue? 

¡Mal!: ¡Ha delirado mucho!... 

¡Uf!... ¿No se asfixia usted aquí, Sor Marti- 
rio? (Entrando.) ¡Abriré un poco la ventana!... 
¡No!... ¿Y sí el aire le perjudica? 

Es que aquí no se puede respirar, y han tele- 
foneado del cuarto de guardia que van a venir 
los paisanos del agonizante. 

¿Ahora? 

¿Cuándo, si no?: Antes de que se muera... Us- 
ted no ignora que es vieja costumbre en este 
penal la de reconciliarse los presos con el que 
se va a morir. Vienen los paisanos en repre- hy 
sentación de todos los compañeros.. 3 
Pero ahora no... ¡Está descans ando! 

Yo no lo puedo impedir. Dígaselo usted al ofi- 
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cial de guardia cuando venga cor ellos... (Pau- 


sa.) ¿Abro un poco la ventana?... 


¡Espere!... (Se levanta y cubre la cabeza del 
Gaviota con el embozo.) ¡Abrala un momen- 
to!... (El Enfermero toma la silla y se sube a- 
elía. Cuando logra abrir la ventana, se oye mu- 
gir el viento.) 

¡Qué noche más horrible!: ¡Cómo muge el 
viento!... (Pausa.) ¡Las nubes avanzan hacía 
acá, como una procesión de fantasmas ne- 
gros! ¡Amaga tormenta!... 

¡Cierre yal 

¡Todavía no! ¡Que se ventile bien la celda! 
(Enérgica, pero sin gritar.) ¡Cierre! 
(Negándose a obedecer.) ¿Quiere usted mo- 
rirse? (Se oye sonar el estampido de un true- 
no lejano.) 

(Exaltada.) ¡Sí me muriera ahora, entraría al 
cielo en carroza! 

¿En carroza, dice usted? 

¡Si!: ¡En la triunfal carroza de un bello sacri- 
ficio de Amor y Caridad! ¡Pero no tendré tan- 
ta suerte!... ¡Soy demastado pecadora aún pa- 
ra merecer morir!... (Se oy» cantar “el Aler- 
ta” a los centinelas. Sor Martirio escucha, y 
en su rostro se refleja el espanto. Poniéndose 
el índice sobre la boca y hablando con voz 
queda y lejana.) ¡Chist!...: ¡Centinelas que 
cantáis el Alerta en la apagada noche!: ¡Que 
no pase la Muerte!... 


-- ¿No dice usted que quiere morirse? 


¡Es que la Muerte no viene por mí! ¡Viene por 
éste! (Se oyen sonar, menos lejanos, otros dos 
truenos.) (Imperativa.) ¡¡Cierre!! (El Enfer- 
mero cierra la ventana y baja de la silla. Sor 
Martirio descubre con amoroso cuidado la ca- 
beza del Gaviota.) 
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ESCENA VII 


un Empleado de Prisiones y cuatro A ES 
(Entrando. A los presos.) ¡Pasad! 
(Suplicante.) ¡No lo despierten! 

¡Se va de este mundo y venimos a pedirle per- 
dón! 

¡Que no se lleve a la otra vida nuestras oten- 
casi ¡No queremos cuentas allá! 

¡Bastante sufrimos aquí abajo!... (Los cuatro 
presos se arrodilian a un lado de la cama.) 
(Entregando a Sor Martirio un gorro de pena- 
do lleno de monedas.) ¡Tenga usted, Herma- 
na!: ¡Lo que se ha recogido en el patio! 
(Suspirando piadosamente.) ¡Para el 
rro!... (Pausa.) ¿Y sí no se muere? 

Si no se muere, lo guarda usted y se lo entre- 
ga cuando el médico le dé de alta, para que 
convide a la Comisión. Es una vieja costumbre. 
Pero el Gaviota no lo necesita: Tiene algún 
dinero. 

De todos modos...: Nadie, por rico que sea, 
desprecia un regalo cuando se hace con buena 
voluntad. 

¿Qué regalo? 

MLarecajalo. 

(Llamando al Gaviota.) ¡Gaviota! 
(Mandando callar al Preso 1.) ¡Chist!. 
quieres? 

Pedirle, en nombre de todos, que nos perdone. 
¡Esperad!... (Descubre al Gaviota un brazo.) 
¡Besadle la mano, sin despertarle!... (Los pre- 
sos le van besarido la mano.) 

(Estremerido.) ¡Qué tríal 

eoprerparda, temblorosaá la voz.) ¡Es cue hie- 
la en la Eternidad! 

(Emocionado y grave.) ¡Esta es la mano que 
un presidiario tiende a la Muerte!: ¡Podría ser 


entie- 


.. ¿Qué 


e per dar 


EF 
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ía de un Rey o la de un Papa!: ¡La Muerte las 
estrecha todas!: ¡No es orguillosa!... 
¡Akora retiraos!... (Los presos inician el mu- 


- fis.) 


(A Sor Martirio.) Cuando se despierte, dígale 
que yo he dado una peseta para la caja... (Mu- 
tis- de los cuatro presos y del Empleado.) 


ENFER. ¿Me necesita usted para algo? 


MART. 


MART. 


GAV. 


Para nada... (Mutis del Enfermero.) 


ESCENA IX 


Sor Martirio y Caviota. 


(Sor Martirio, al quedarse sola, vuelve a sen- 
tarse en la silla, al lado del lecho. Se queda un 
momento contemplando al enfermo con infinita 
piedad. Se recoge unas lágrimas con el pañue- 
lo. Suspira. Luego tirita de frio.) 

¡Qué frío!... ¡Qué frío más hondo!... (Mira ha- 
cia la ventana.) ¡Debe de estar helando!... 
(Restregándose los ojos.) ¿No se me cierran 


los ojos?... ¡El cansancio me rinde!... ¡Oh, dé- 
bil carne mía! ¡Cuerpo cobarde y perezoso pa- 
ra el deber!... (Intenta levantarse, pero no 


puede. El cuerpo le pesa. Cierra los ojos. Se 
inclina sobre un borde del lecho y se queda 
dormida. Gavioía tose y se despierta.) 

(Con voz débil.) ¡Martirio!... ¿Dónde estás?... 
¡Me ahogo!... (La mano del moribundo toca la 
cabeza de la monja. Gritando con infinito go- 
z0.) ¡¡Mía!! ¡¡Mía!! (La acaricia, ávido. Aho- 
gándose.) ¡Aj!... ¡Atij!... (Muere.) (De pron- 
to, un fuerte golpe de viento abre la ventana. 
La luz se apaga. Fulgen, seguidos, varios re- 
lámpagos, que iluminan la celda del agonizan- 
te, y se oyen los correspondientes truenos. Al 
fulgor de los relámpagos el rostro del presidia- 
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rio moribundo adquiere gran semejanza con el 


de Jess) 1) 

(Se oye, clara y dulce, una voz celestial, la de 
Jesús invisible, que dice: :) ¡Tuve hambre de 
amor y me amaste! : ¡Porque Yo soy este pre- 
sidiario pobrecito! 

(Besando al Gaviota en la cabeza.) ¡Jesús, es- 
poso mío! 

¡Tú me has conocido! ¡Jesús es siempre aquel 
que sutre!... (Cesan los relámpagos. La celda 
vuelve a quedar a oscuras unos segundos. La 
luz se enciende. El Gaviota ya no se parece a 
Jesús. Sor Martirio tiene los labios pegados a 
ia frente del muerto.) (Se abre la puerta, y en- 
tra, siniestro, el Cartagena.) 


ESCENA FINAL , 
Dichos y el Cartagena. 


(Furioso.) ¡Es él! ¡Es él, y lo ama! (Saca un 
puñal y lo esgrime en alto. Duda un momento. 
De pronto avanza, feroz, hacia la monja, y mu- 
ge un insulto.) ¡Perra, toma! (Al ir a clavárse- 
lo, la monja se yergue, serena, y le sonrie.) 
(Ámorosa, risueña, cruzadas las manos sobr2 
el pecho, como las ponen las Virgenes.) ¡Hijo 
mio!... ¿Qué quieres? 

(Retrocede un paso, vacilante, el puñal en al- 
to.) ¿Eh?... (De pronto, el arma se le cae de 
la mano. Avanza hacia la monja, y se queda 
contemplándola un brevísimo instante.) 
(Amorosisima.) ¡Yú también irás al cielo... 
como él! 

(Restregándose los ojos, como deslumbrado. bs 
¡Eres como de luz!... ¡No puedo mirarte!.. 


(1) El actor habrá de aprovechar los dos momentos en que la 
luz se apaga, para ceñirse a las sienes una corona de espinas y 
para quitársela. 
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¡Toda tu vida es también plegaria, porque es 
dolor! (Señalándole al cielo.) ¡Mira!: ¡Allí! 
¡Allí! ¡La tierra rodará lejos!... e 
(Lanzando un grito.) ¡Ah!... ¡La Virgen! ¡Es 
la Virgen!... ¡Es la Virgen!... (Se arroja al 
suelo, de rodillas, y se persigna, torpe. Después 
reza:) ¡Dios te salve, María, liena eres de gra- 
cia, el Señor es contigo...! 
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